불을 끄고 누우면 그제야 생각이 시작됩니다. 내일 있을 회의, 아직 오지 않은 결과, 어쩌면 벌어질지도 모를 최악의 장면들. 낮에는 바빠서 눌러 두었던 것들이 어둠 속에서 하나씩 고개를 듭니다. 몸은 지쳤는데 머리만 환하게 깨어 있는 그 시간을, 누구나 한 번쯤 겪어봤을 겁니다.
걱정은 마치 내일을 미리 살아 두면 덜 아플 것처럼 우리를 속입니다. 미리 겁을 내두면 실제로 그 일이 닥쳤을 때 조금은 대비가 되어 있을 거라고. 그러나 실제로는 오늘의 잠만 빼앗길 뿐, 내일은 조금도 준비되지 않습니다. 우리는 같은 장면을 열 번 스무 번 돌려보며 지치기만 합니다.
걱정과 준비는 다릅니다. 준비는 지금 할 수 있는 한 가지를 하게 하고, 걱정은 지금 할 수 없는 열 가지를 계속 떠올리게 합니다. 준비는 손을 움직이게 하지만, 걱정은 손을 묶어 둡니다. 그래서 아무리 오래 걱정해도 마음이 가벼워지지 않는 것입니다. 걱정은 문제를 풀지 않고, 문제를 키우기만 합니다.
오늘 밤 우리가 실제로 할 수 있는 일은 대개 하나뿐입니다. 내일 아침에 필요한 것을 챙겨 두거나, 딱 한 가지를 메모해 두거나. 그 하나를 하고 나면, 나머지는 내일 아침의 나에게 맡겨도 됩니다. 지금의 내가 내일의 몫까지 다 짊어질 필요는 없습니다.
오늘 하루로 충분하다는 말은 게으르라는 뜻이 아닙니다. 하루가 감당할 수 있는 짐에는 정량이 있다는 뜻입니다. 아직 오지 않은 날의 짐까지 오늘로 당겨 오면, 어떤 하루도 버틸 수 없습니다. 오늘의 힘은 오늘의 몫을 위해 쓰라고 주어진 것입니다.
내일 일을 미리 염려하지 말라는 오래된 말이 있습니다. 미래를 무책임하게 방치하라는 뜻이 아니라, 내일에게는 내일의 몫이 따로 있으니 오늘의 나를 그 무게로 짓누르지 말라는 다정한 당부에 가깝습니다. 내일에도 나를 붙들어 줄 무언가가 있다는 믿음이, 오늘 밤 눈을 감게 합니다.
그러니 지금은 눈을 감아도 됩니다. 걱정이 다 사라져서가 아니라, 오늘 몫이 여기까지이기 때문에. 내일의 문제는 내일 열어도 늦지 않습니다. 아침은 늘 그렇듯 다시 올 것이고, 그때의 당신에게는 그때의 힘이 주어질 것입니다.
걱정과 준비는 다릅니다. 준비는 지금 할 수 있는 한 가지를 하게 하고, 걱정은 지금 할 수 없는 열 가지를 떠올리게 합니다.
하루가 감당할 수 있는 짐에는 정량이 있습니다. 내일의 짐까지 오늘로 당겨 오면 어떤 하루도 버틸 수 없습니다.
내일의 문제는 내일 열어도 늦지 않습니다.